贾科梅蒂的巴黎十四区******

　　光明日报记者 何农

　　贾科梅蒂最有名的雕塑作品《行走 的人》，诞生于他那间只有23平方米 的工作室兼卧室。他 的这间租来的工作室 ，在他死后物归原主 ，现在早已成了巴黎14区蒙巴纳斯街区无数外表老旧的公寓房中的一间 。只有门口高悬的市政府牌子还能提醒路人，这里曾经住过一位伟大 的艺术家 ，诞生过无数名垂青史的作品 。

《行走的人》 资料图片

　　2010年 ，《行走 的人》在英国伦敦苏富比拍卖行以6500万英镑成交 ，刷新了当时雕塑艺术品拍卖成交价格的世界纪录。

　　阿尔贝托·贾科梅蒂（1901—1966）出生于瑞士意大利语区一个小村，终其一生，他都与那里有着千丝万缕 的联系 。那 是他灵感 的源泉 、心的归属地、身的休憩所和躲避二战战火的世外桃源 。也正是在那里，他在13岁时以当地 的山水为主题画下了第一幅水彩画 。

　　在这间曾经吸引过许多与他同时代的画家 、雕塑家、摄影家、作家、哲学家 、记者等前来拜访 的工作室里 ，他对着模特创作素描或雕塑，与同道者高谈阔论，为名为《超现实主义为革命服务》 的刊物写稿，同时也在这里居住 、生活 。屋角放了一张床 。在一段时间内 ，贾科梅蒂和他的夫人以及他 的弟弟——这两个长期给他当模特 的人——一起住在这间尘土飞扬 、连上个厕所都要出门长途跋涉的房间里 。在他功成名就 、有了支付能力之后，终于有一天他不得不给终日抱怨的夫人和弟弟在巴黎各买了一套公寓，但是贾科梅蒂仍然留在这里创作。从1927年租下这间房一直到死 ，除去中间有几年回瑞士躲避战火，他在这里租住了40年。

　　这个地方离他的老师安托万·布尔戴尔 的工作室不远。他老师 的老师 、雕塑大师罗丹的家和工作室也在大约两公里 的地方 。1922年 ，他接受了父亲 、著名后印象派画家乔瓦尼·贾科梅蒂的建议来到巴黎，在“大茅屋”艺术院与后来都逐渐成为世界级大师 的那些画家、雕塑家们整天泡在一起 。当然，他也免不了晚上去附近 的那些著名酒吧和咖啡馆消磨时光，这些地方都离得很近。贾科梅蒂和同时代其他那些气味相投 的艺术家们一样 ，甫一来到法国巴黎 ，就直奔蒙巴纳斯街区 ，自此再也没有离开过这里。他们巴黎生活 的主要活动范围 ，也就是在这个直径最多五六公里的小圈子之内 。而他们 的灵魂 ，即使在他们离开了巴黎乃至离开了人世之后 ，也从来没有离开过这里 。

　　这也是为什么在贾科梅蒂的遗孀去世 、他所有 的作品被捐献给了“贾科梅蒂学院—基金会”之后，这个拥有贾科梅蒂最多作品的机构 ，决定还是在巴黎14区蒙巴纳斯街区，寻找一处能够符合艺术家生前的生活和创作氛围以及身后名望的处所，以便为他建立博物馆 。最终他们选定了著名“新艺术”派装饰艺术家保罗·佛劳特亲自设计和曾经长时间生活和创作的私宅 ，作为贾科梅蒂博物馆。保罗·佛劳特曾经为巴黎第一座百货商厦、著名的百货公司乐蓬马歇做室内设计。而贾科梅蒂在贫困潦倒 的时候，也曾和弟弟一起 ，接下一些室内装饰设计 的合同，挣点零花钱 、快钱 ，以保证他们在实在受不了狭小脏乱的工作室兼卧室的时候 ，能有条件去旁边的饭店住几天，换换环境。

　　博物馆面朝著名 的蒙巴纳斯公墓，那里安息着诸如萨特等众多知名知识分子和艺术家。这个贾科梅蒂生前也许从未走进 、但一定从窗前多次走过的房屋 ，向左几十米 ，就是著名的女权主义者、萨特女友、作家西蒙娜·波伏瓦的故居 。而萨特和波伏瓦都属于在贾科梅蒂来到巴黎之后，就迅速在他周围形成的粉丝群中的一员 。相信如果贾科梅蒂九泉之下有知 ，一定也会对这样的安排感到满意。

　　在贾科梅蒂骤然离世之后 ，他的夫人搬离了那间租来的工作室 。幸运 的是，对自己丈夫的创作和作品充满深情和自信的艺术家夫人，尽可能地把那间著名工作室 的所有摆设原封不动地搬离，包括一面满 是贾科梅蒂即兴创作的内墙 。这使得工作室现在得以在博物馆中被还原 。

　　其实将其称作博物馆是不准确 的 。它真正 的名称是“贾科梅蒂学院” 。爱好者们可以来这里参观 ，看大师 的真迹 ，研究者们则可以在这里进行学术研究。

　　据说 ，贾科梅蒂 的大多数作品 ，都 是在模特已经离开工作室之后才创作完成 的 。具体 的形象只能为他带来灵感，抽象的他们才构成他的素描、绘画或雕塑作品。1937年 ，贾科梅蒂和来自爱尔兰 的戏剧家贝克特（1906－1989）在左岸 的花神咖啡馆相遇，很快两人便成为好友 ，他们一起观察来往的人，讨论艺术 。周围形形色色 的生活为他们的创作提供了灵感，他们手中或笔下抽象 的形象 ，都来自一个一个生动具体 的人物 。1961年贝克特的《等待戈多》再次上演，贾科梅蒂欣然为其制作舞台背景。

　　多年来，“贾科梅蒂学院—基金会”将他 的作品在世界各地轮流展出，并决定永不出售他的任何一件作品。而与贾科梅蒂作品一个侧面或一个细节相关 的内容 ，则可能成为一次展览、一场交流 的主题 。

　　《光明日报》（ 2023年01月12日 13版）

海峡两岸关系协会原副会长王在希：今年两岸“有惊无险 ，喜忧参半”******

　　【环球时报报道 记者 谢戎彬 吴薇】从美国总统拜登访日拼凑“亚洲小北约”、扬言军事干预台湾，到8月初佩洛西窜访台湾、解放军对台军演新常态，再到11月 的“九合一”选举民进党惨败 、蔡英文辞去党主席 ，2022年 的台海局势可以用“跌宕起伏”来形容。《环球时报》针对上述热点，专访了海峡两岸关系协会原副会长王在希 。

　　“抗中保台”牌失效，是2022年对台斗争最显著成果

　　环球时报 ：如果用一两个词总结一下2022年两岸关系，您会选择哪个词？

　　王在希：“有惊无险，喜忧参半” 。2022年两岸关系受美国因素影响持续紧张 、跌宕起伏，但大陆面对严峻复杂 的台海形势和持续紧张的中美关系，沉着应对 、稳扎稳打 、坚持斗争、敢于亮剑，最终使台湾主流民意出现有利于大陆 的积极变化 。民进党“抗中保台”牌失效， 是2022年我对台斗争最显著成果 。

　　环球时报：8月佩洛西窜台，您认为解放军连续军演传达出哪些信号 ？

　　王在希：佩洛西窜访台湾 ，无疑是2022年台海局势中一个重大事件。事先我外交、国防部门对美进行过严正交涉 、提出过严重警告 ，所以她的窜访不仅对两岸关系造成不小冲击，在国际社会也造成极其恶劣的影响 。

　　鉴于事态严重性，解放军不得不作出强烈反应 ，对台湾周边海域进行导弹实弹试射 。这次试射与1996年3月那次相比，时间长 、规模大、范围广 ，不仅射击区由以前2个增至6个 ，而且形成全覆盖，把台湾三大港口全部封锁 ，加上海空军出动各种先进战机 、军舰 ，同步对台岛实施高强度 、长时间实战化演练 ，对“台独”分裂势力形成巨大威慑。这次演训形成对台军事震慑新常态 。它向“台独”分裂势力传递出一个重要信号：解放军完全具有足够强大能力 ，随时可以对台岛实行封锁和火力打击 。台军方人士也惊叹 ，解放军能够每天出动几十架 、上百架战斗机不间断地在台岛周边飞行，而且安全无事故，台湾空军已经不是对手 。这个新常态慢慢让台湾老百姓认识到 ，民进党当局宣传的“大陆不敢对台动武 ，即使动武美国会出来保护” 的谎言不攻自破 ，台湾民众觉得失去安全感，再任凭蔡英文“倚美谋独”“抗中保台”迟早会引发战争。这一点 是民进党在11月“九合一”选举中最终惨败的根本原因之一 ，说明解放军近几年来持续对台军事威慑 的效果已经慢慢显现出来 。

　　美国近年来频繁打“台湾牌” ，不惜虚化一个中国原则，一 是给台海局势制造紧张 ，二是趁机从台湾捞取经济实惠。台湾实际上当了冤大头 ，花了大把银子 ，最后并没有得到实质性东西 。就拿佩洛西窜台来说 ，她个人出尽风头 ，台湾 的好处也拿了 ，但一场闹剧过后 ，台湾得到什么呢 ？是解放军对台岛周边海域 的高强度实战化演训 、台海局势 的空前紧张 ，可谓“赔了夫人又折兵” ，完全被美国利用。这也 是导致台湾民众对蔡英文越来越不满 的原因之一 。

　　“大陆对台动武”时间表没有事实根据 　

　　环球时报：近几年有关两岸统一时间表有各种说法 。美西方为何一直炒作“武力统一” ？在您看来 ，和平统一的前景如何，需要具备怎样 的前提？

　　王在希 ：关于大陆可能对台动武时间表的说法 ，源头都来自美国。我认为美国散布 的2027年或2025年“大陆可能对台动武” 的说法，没有事实根据 ，只 是一种主观臆测和逻辑推理。他们的主要意图有三：一 是制造台海紧张气氛 ，破坏两岸关系和平稳定 ，干扰大陆正常发展；二 是让民进党当局不得不更加紧密地依附美国 的安全保护 ，从而进一步加强对台湾的实际控制，达到绑架台湾 的目的；三 是引诱台当局向美国购买更多先进武器 ，或者美台合作生产武器，让美国军工财团获取更多的经济实惠 ，同时达到武装台湾 的目 的 。

　　至于实现和平统一，我认为必须具备两个条件：一 是台当局必须要有通过谈判解决问题 的意愿；二是在岛内要有一定的民意基础。现在这两个条件都不具备 。蔡英文上台以来拒不承认体现一个中国原则的“九二共识” ，鼓吹两岸“一边一国、互不隶属”。台湾的主流民意有2/3依然希望维持“不统不独”现状 ，所以要实现和平统一尚需艰苦努力。尽管如此 ，我们目前依然坚持“和平统一 、一国两制”的基本方针 ，因为实现和平统一最符合两岸同胞 的根本利益和中华民族的整体利益。习近平总书记在党 的二十大报告中明确表示 ，我们坚持以最大诚意、尽最大努力争取和平统一 的前景，但决不承诺放弃使用武力 。所以我们会做到仁至义尽，不到最后一刻决不轻言放弃 。但最后能否实现和平统一，不完全取决于大陆一方 ，关键还要看台湾当局是否配合。

　　大陆民意多数希望早日实现祖国完全统一 。关于统一 的时机选择 ，是关乎我们党和国家前途命运 的大事，必须着眼全局、精确谋划、权衡利弊 、谋定而动，不能让外国势力带节奏。《孙子兵法》有云，“兵者，国之大事”，所以解决台湾问题很难事先设定一个具体时间表，实现统一不仅要看岛内因素，也要看大陆自身 的情况 ，还有国际环境 的考量 。何时实现统一很大程度上要看两岸关系 的发展变化 ，如果民进党当局铤而走险，配合美国搞“台独”边缘政策 ，不断冲撞底线红线，就有可能迫使我们提前解决台湾问题 ，对此解放军 是作好充分准备的 。

　　环球时报 ：“九合一”选举民进党大败 ，操弄这么多年 的“抗中保台”牌为什么现在失效了 ？这反映台湾社会或台湾民众的心理发生了怎样的变化 ？

　　王在希 ：民进党这次惨败 ，我看主要原因是蔡英文“抗中保台”牌失效 。近几年每到台湾选举，蔡英文就打“抗中保台”牌，极力制造对大陆的仇恨 ，把抗拒统一说成 是“捍卫台湾民主自由”，宣称我“一国两制就 是要吞并台湾”。蔡英文被美国牵着鼻子走 ，特别是佩洛西窜台，导致台海上空战云密布，广大选民终于意识到“把票投给民进党 ，就 是投给战争” 。大量中间选民也慢慢看清楚了，蔡英文的所谓“抗中保台” ，“抗中” 是真 ，“保台”是假。美国打着“军事干预”“协防台湾”旗号 ，实际上是武装台湾，准备将来与大陆打一场“不对称战争”，让两岸同胞自相残杀，搞成鱼死网破，美国坐收渔翁之利 。这次美国迫使蔡英文当局把台湾高科技核心产业台积电连同人才 、技术 、资金迁到美国去投资，就 是要掏空台湾 ，选民对民进党的表现越来越失望。

　　与此同时，民进党贪污腐败、学历造假 、“黑金”政治在这次选举中暴露无遗 。这次选举 是台湾选民对民进党 的一次不信任投票 ，岛内民众慢慢觉醒 ，“下架民进党”成为多数选民共识。尤其是年轻人首投族坚持独立思考、自主投票 ，这一变化从12月18日嘉义市长选举看更加明显 。过去蔡英文宣称台湾年轻人 是“天然独”，事实证明，年轻人有思想，有独立思考能力 ，民进党靠欺骗宣传忽悠年轻人已经行不通。

　　台当局领导人已经成为美国在台湾 的代理人

　　环球时报：台积电创办人张忠谋在迁机仪式上说了一句“自由贸易已死”，您如何理解这句话 ？台积电要变成“美积电”，您认为美台关系 的实质是什么？

　　王在希：我认为这反映了张忠谋老先生对当下时局的无奈，言外之意是说在如今国际强权政治环境下 ，真正的自由贸易不复存在。实际情况也是如此。你看拜登在亚利桑那州台积电迁机典礼上那种趾高气扬 的表情，就像海盗掠夺到一船珠宝一样兴奋。张忠谋内心应该很复杂 。台积电成立于上世纪80年代，当时蒋经国刚刚布局对外开放，张忠谋大胆采用晶圆代工模式，现已发展成为全球半导体芯片巨头，且拥有生产2纳米和3纳米芯片的先进科技 。美国担心将来一旦两岸统一台积电会落到大陆手里，所以采用高压手段迫使其迁美 ，把台积电变为“美积电” 。显然 ，台积电赴美是在美方强大压力下的无奈举动。

　　美台关系就 是一种利用和被利用 的关系 。我曾经说过 ，美国打“台湾牌”不用成本，只 是给台湾一丁点“官方”色彩，台当局就必须无条件听命于它，心甘情愿为美国遏华政策服务。因为事实上台湾已经被美国深度控制，台当局领导人已经成为美国在台湾 的代理人 ，成为美国走狗 。走狗不走就得下台 ，所以蔡英文即使内心不情愿 ，也不敢不从。

　　环球时报 ：明年是2024年台湾地区领导人选举的前一年。您对2023年 的两岸关系有怎样的预测和判断？

　　王在希 ：展望2023年两岸关系，依然充满各种变数和不确定性 ，但在很大程度上受中美关系制约 。总 的来看 ，今年11月中美元首在印尼巴厘岛会晤后 ，中美团队正在进行接触磋商 ，明年初美国国务卿布林肯将访华。中美关系相对稳定会对两岸关系产生影响 ，当然美国不会改变对华强硬遏制战略 。值得注意 的是，最近美国国会通过 的《国防授权法》，把原来“台湾政策法案”中相关条款带进来，规定未来5年美国将向台湾提供100亿美元军事援助，主要作为台湾向美国采购武器的配套资金，同时也是给台军掌握这些新武器进行培训 的费用 。作为交换条件，美国每年将派遣10名官员去台湾 ，安排在台湾行政、立法机构任职 。未来，台湾当局的运作将完全被美国操控。

　　这次“九合一”选举 ， 是一年多后台湾地区领导人选举 的前哨战。民进党失败后，已经在抢先布局2024年，现在呼声最高的是赖清德。国民党目前取得了近些年来难得一见 的大好形势 ，不仅保住了新北 、台中 ，而且夺回失去多年的台北 、桃园两个战略重镇，长期低迷 的士气开始回升 。但国民党的老毛病是形势一好就开始打“内战” ，估计党主席朱立伦会吸取教训 ，从目前情况看民调最高 、呼声也最高的 是新北市长侯友宜 。日前朱立伦和民众党主席柯文哲一起去新北市，与侯友宜同台 ，朱立伦明确表示，“2024年一定会提名最强候选人 ，我 是最佳助选员，侯友宜才是主角和英雄”。如果朱立伦真能从大局出发 ，并且与民众党实现“蓝白合”，2024年还是有一点希望 的 。不过2024年台湾地区领导人选举和“九合一”地方选举性质不同 ，会更加突出公共政策和两岸论述，民进党通过内部整合 ，其势头不可小觑。加上具有“执政”优势，蓝绿争夺会非常激烈 ，鹿死谁手尚难预料 。

　　站在两岸关系视角，赖清德 是强硬“台独”分子，曾公开叫嚣“我 是务实的台独政治工作者” 。他如果上台，其“台独”立场比蔡英文有过之而无不及，两岸关系有可能更添变数 。国民党如果上台 ，两岸关系会趋向缓和 ，但一些人对“九二共识”态度暧昧 ，在坚持一中、推动统一方面和连战 、吴伯雄甚至马英九这一代国民党领导人相比 ，已经相去甚远。所以要实现祖国完全统一这一宏伟目标 ，主要还得靠大陆自身发展和努力 。(环球时报)